Ήτανε λέει σε μια πλατεία, σαν εκείνη τη μεγάλη, στο κέντρο των Τιράνων. Όχι, μάλλον έμοιαζε πιο πολύ με την πιάτσα Γκαριμπάλντι, στο Μεξικό Σίτι. Εκεί που πηγαίνουν οι Μαριάτσι, φορούν στολές, παίζουν και τραγουδούν σε φίλους και ταξιδιώτες τη ξακουστή μουσική τους.
Κάθε φορά που έβλεπε αυτό το όνειρο ήταν φτυστός κάποιος από τους γείτονές του. Κάθε φορά και κάποιος άλλος άνθρωπος.
Σα να φορούσε τη σάρκα ενός κακομούτσουνου, ενός εξαθλιωμένου φτωχού ή ενός ευγενικού αστού που χόρευε λίγο άτσαλα, όμως τόσο ελικρινά και ανέμελα. Κάποια άσχετη στιγμή πεταγόταν ένα αναμμένο σπίρτο και αυτόματα εκείνος άρπαζε φωτιά, έμοιαζε με λαμπάδα.
Το πιο παράδοξο δεν ήταν οι φλόγες, ήταν εκείνος ο κόσμος που στεκόταν παραδίπλα και όσο καιγόταν τον κοιτούσε με λύπη, με μια σχετική συμπάθεια, αλλά δεν έκανε καμμιά κίνηση, έστεκαν βουβοί και ζέσταιναν το κοκκαλάκι τους. Μονάχα όταν άρχιζε να μυρίζει, να βρωμοκοπά μια καρβουνιασμένη σάρκα, τότε οι υπόλοιποι έπιαναν τις μύτες τους και άνοιγαν δρόμο με μεγάλες δρασκελιές.
Δεν μπορούσε να το ερμηνεύσει, έβλεπε το ίδιο όνειρο για πολλά χρόνια και έψαχνε στα σύμβολα κάποια κρυφά μηνύματα.
Μονάχα όταν σου τύχει η στραβή, όταν ανάψεις, τότε πια καταλαβαίνεις ότι οι περισσότεροι που βρίσκονται τριγύρω σου ζεσταίνονται μέσα από τη δική σου φωτιά.
Δεν χρειάζεται να ψάξεις πολύ, μια ανάσα από σένα, δεκάδες περιπτώσεις συνανθρώπων εξακολουθούν να τσουρουφλίζονται, να καταπίνουν αμίλητοι τις στάχτες τους.
Είναι παράξενο, όμως αυτοί έχουν περισσότερο φιλότιμο από πολλούς «τακτοποιημένους» φωνακλάδες.
Όμως με τα όνειρα αϊντε να φτάσεις μέχρι να χαράξει, εκεί και με το πρώτο φως ξυπνούν οι ανάγκες και σκούζουν σα πεινασμένες γάτες.
Το πιο σκληρό, το τρίτο μνημόνιο ζυγώνει και μοιάζει με μια βαριά ταφόπλακα για τα ήδη αποτεφρωμένα κορμιά, όσο για τους υπόλοιπους, εκείνους που μέχρι σήμερα κάτι γλύτωσαν, θα γίνει το αδιάβροχο σπίρτο που θα τους κάνει σιωπηλό παρανάλωμα.
Το δημοψήφισμα μονοπώλησε μια βδομάδα, σκόρπισε μυαλά και ανακάτεψε ανθρώπους. Σχεδόν αμέσως έγινε στάχτη, πήγε εντελώς στράφι, ίσως οι μοναδικές «επιτυχίες» του να ήταν η επίπονη διδασκαλία της κοινωνίας στη χρήση των πιστωτικών και χρεωστικών καρτών αλλά και ένα πότισμα στο διψασμένο «κόκκινο» δέντρο μιας Αριστεράς, που ετοιμάζεται να ξα-ζήσει πολύ δύσκολες στιγμές. Πρώτα ξέβαψαν οι κόκκινες γραμμές τους σα να ήταν τραβηγμένες με παιδική νερομπογιά, έμεινε μόνο ο πρωθυπουργός να πείθει, μάλλον να σαγηνεύει και να κάνει μια χαψιά τους πιο ευαίσθητους, τους πιο μαλακούς χαρακτήρες.
Σύντομα όμως θα αρχίσει η αμφιβολία, η δυσπιστία και μόλις εφαρμοστεί το «3ο πρόγραμμα μνημονίου» θα καταλήξουμε σε μια άγρια και σκληρή άρνηση για κάθε τίμια αριστερή θέση. Μέχρι που όποιος τολμά να κουβεντιάζει για την ταξική πάλη ή να θεωρεί αναγκαίους τους συλλογικούς αγώνες, να είναι ένα γραφικό μουσειακό απολίθωμα.
Στην αναμπουμπούλα οι επικριτές κέρδισαν πολύ χρόνο, πρόλαβαν και μαστόρεψαν τα σάπια σωθικά τους με μια λαμπρή πλανεύτρα παρθενοραφή. Και βγαίνουν σήμερα ακόμη πιο αθώοι, πιο αναμάρτητοι από το σιχαμένο, το πουλημένο παρελθόν τους. Είναι έτοιμοι και θα λιθοβολήσουν όποιον τολμήσει να κάνει μια μικρή αριστερή σκέψη δικαιοσύνης για το μέλλον.
Πιο παλιά ήθελε χοντρά κότσια, έπρεπε να τα αλλάξουν όλα, αν ήθελαν να ΜΗΝ αλλάξει το κοινωνικό τους μοντέλο. Ο φόβος βλέπεις φώλιαζε στα μεγάλα σαλόνια.
Σήμερα δεν είναι πια απαραίτητο, αφού όλοι νομίζουμε ότι κατοικούμε σε μεγάλα σαλόνια…
του Μανόλη Δημελλά / πηγή: aixmi.gr

Κολυδάς: Η «Deborah» πλήττει και την Αττική, 1η Απριλίου η πιο αξιόλογη επιδείνωση
Τι λένε οι μετεωρολόγοι για τη νέα κακοκαιρία

Δόθηκε εντολή κράτησης για την Τουρκάλα ηθοποιό Χαντέ Ερτσέλ, εμπλέκεται σε υπόθεση ναρκωτικών
«Πιστεύω ότι η κατάσταση θα ξεκαθαρίσει το συντομότερο δυνατό», έγραψε σε ανάρτησή της η ηθοποιός

Αγιο Όρος: Βίντεο από την στιγμή του ισχυρού σεισμού των 4,9 Ρίχτερ
Η ισχυρή δόνηση έγινε αισθητή όχι μόνο στη χερσόνησο του Αθω αλλά και στη Θεσσαλονίκη

Χάος στην Ινδία υπό τον φόβο έλλειψης καυσίμων: Τεράστιες ουρές, ξύλο και αναφορές για νεκρούς σε βενζινάδικα, δείτε βίντεο
Η Ινδία προμηθεύεται πάνω από το 40% των καυσίμων της αποκλειστικά από τα Στενά του Ορμούζ

Επίθεση με τσεκούρι κατά αστυνομικών στους Αμπελόκηπους
Την επίθεση δέχθηκαν αστυνομικοί κατά την προσπάθειά τους να εκτελέσουν εντολή ακούσιας νοσηλείας

Αυξήσεις – «φωτιά» σε αεροπορικά και ακτοπλοϊκά εισιτήρια λόγω του πολέμου στη Μέση Ανατολή
Αυξήσεις που φτάνουν έως το 560% στα αεροπορικά εισιτήρια – Πιέσεις και στα ακτοπλοϊκά

Λουτράκι: Ληστεία με καλάσνικοφ και βαριοπούλες στα ΕΛΤΑ
Οι δράστες μπούκαραν στο κατάστημα με καλάσνικοφ και βαριοπούλες και αφαίρεσαν 32.000 ευρώ

Μυστηριώδη βίντεο στα social media του Λευκού Οίκου προκαλούν ερωτήματα
Προαναγγέλλουν χτύπημα κατά του Ιράν;

Καιρός: Έρχεται νέο κύμα κακοκαιρίας με βροχές και χιόνια στα βουνά - Πού θα είναι έντονα τα φαινόμενα
Μεταβολή από τα δυτικά από το βράδυ της Πέμπτης – Τοπικά φαινόμενα στην Αττική, χιόνια στα ορεινά άνω των 900-1.200 μέτρων - Πότε αναμένεται βελτίωση

Πληροφορίες για χτύπημα με drone σε τουρκικό δεξαμενόπλοιο
Αναφέρθηκαν ζημιές στον κινητήρα και στο κατάστρωμα του πλοίου, αλλά δεν αναφέρθηκαν θύματα ή τραυματίες.

Βόλος: Δεν αναγνωρίζονταν οι σοροί των θυμάτων - Με σοβαρά εγκαύματα στο κεφάλι ο 39χρονος
Σκηνές αρχαίας τραγωδίας εκτυλίχθηκαν το μεσημέρι της Τετάρτης (25/3) στην Αγία Παρασκευή Βόλου

Πηγάδι του Διαβόλου: Τα τρία σενάρια για την τραγωδία με τον 34χρονο δύτη στη Βουλιαγμένη
Η δύσκολη επιχείρηση ανάσυρσης και οι συνθήκες στο υποθαλάσσιο σπήλαιο που εξετάζονται από τους ειδικούς

Τραγωδία στον Βόλο: Μάνα και κόρη νεκρές από έκρηξη σε σπίτι – Σοβαρά τραυματισμένος 39χρονος
Η έκρηξη σημειώθηκε λίγο πριν τις 16:00 στην περιοχή Αγία Παρασκευή και αποδίδεται πιθανώς σε φιάλη υγραερίου από σόμπα.

Fuel Pass 2026: Πότε ανοίγει η πλατφόρμα, ποια τα εισοδηματικά κριτήρια και πόσα ευρώ δικαιούστε
Η πλατφόρμα αναμένεται να ανοίξει την ερχόμενη εβδομάδα στο gov.gr, με στόχο οι πληρωμές να ολοκληρωθούν πριν το Πάσχα.

Το Ιράν ισχυρίζεται ότι εκτόξευσε πυραύλους προς το αμερικανικό αεροπλανοφόρο Abraham Lincoln
Σύμφωνα με ανακοίνωση του Πολεμικού Ναυτικού του Ιράν, οι πύραυλοι ανάγκασαν το αεροπλανοφόρο που έχει αναπτυχθεί στην περιοχή του Κόλπου «να αλλάξει θέση»

Τα νέα οπλικά συστήματα που παρουσιάστηκαν σήμερα στην παρέλαση – Το αντι-drone σύστημα «Κένταυρος», το «Aster 30» και η τορπίλη «Seahake-4»
Μεγαλειώδης η στρατιωτική παρέλαση στην Αθήνα για την 25η Μαρτίου - Δείτε βίντεο και φωτογραφίες

Τι δείχνουν οι δημοσκοπήσεις, ένα χρόνο πριν τις εκλογές – Πώς τις διαβάζει το Μαξίμου
Τι δείχνουν οι δημοσκοπήσεις, ένα χρόνο πριν τις εκλογές – Πώς τις διαβάζει το Μαξίμου

25η Μαρτίου: Δείτε live τη στρατιωτική παρέλαση στην Αθήνα
Δείτε βίντεο και φωτογραφίες

25η Μαρτίου: Η έπαρση της γαλανόλευκης στην Ακρόπολη – Βίντεο από τον Ιερό Βράχο
Στις 08:00 το πρωί η ελληνική σημαία υψώθηκε στον Ιερό Βράχο, σηματοδοτώντας την έναρξη των εορτασμών για την επέτειο της Εθνικής Παλιγγενεσίας.

Κατώτατος μισθός: Αύξηση ~40 ευρώ και νέος βασικός στα 920 ευρώ από 1η Απριλίου
Το υπουργικό συμβούλιο αποφασίζει αύριο, με την υπουργό Εργασίας Νίκη Κεραμέως να εισηγείται «συνετή» αύξηση λόγω αυξημένης οικονομικής αβεβαιότητας.

Channel 12: Η πρόταση Τραμπ για τερματισμό του πολέμου - Οι όροι για τον εμπλουτισμό ουρανίου και τα Στενά του Ορμούζ
Σύμφωνα με το ισραηλινό ρεπορτάζ, θα προηγηθεί εκεχειρία ενός μήνα

Anthropic: Το Claude μπορεί πλέον να χρησιμοποιεί τον υπολογιστή σας
Σύμφωνα με την εταιρεία, οι χρήστες μπορούν να αναθέτουν εντολές στο Claude ακόμη και από το κινητό τους, με το σύστημα να αναλαμβάνει στη συνέχεια να ολοκληρώσει την εργασία στον υπολογιστή

Τα τροχαία στην Ελλάδα μειώθηκαν σύμφωνα με την Κομισιόν: Ο χαμηλότερος αριθμός από το 1963
Η Ελλάδα σημείωσε τη μεγαλύτερη μείωση θανάτων από τροχαία στην ιστορία της

Ροζ «θάλασσα» στη Βέροια: Χιλιάδες επισκέπτες στην Ημαθία για τις ανθισμένες ροδακινιές
Οι ανθισμένες ροδακινιές μεταμορφώνουν μια έκταση περίπου 170 τετραγωνικών χιλιομέτρων - Η ανθοφορία διαρκεί από τα μέσα Μαρτίου έως τα μέσα Απριλίου

Ελευσίνα: Ακούστηκε χουντικός ύμνος κατά την κατάθεση στεφάνων
Καταδικάζει ο Δήμος

Η Τουρκία στο χείλος νομισματικής κρίσης: Ο Ερντογάν «βάζει χέρι» στα αποθέματα χρυσού
Η Τουρκία καίει δισ. για να σώσει τη λίρα, ενώ εξετάζει swaps και πιθανές πωλήσεις χρυσού εν μέσω πολέμου στο Ιράν και έκρηξης στις τιμές ενέργειας

Πολυτραυματίας των Τεμπών: «Η ζωή δεν είναι χωρίς πόνο, ίσως αυτό με δυσκολεύει πιο πολύ»
Τι είπε για τη δίκη

Fuel Pass 2026: Νέα απάτη με μηνύματα
Τα μηνύματα καλούν τους πολίτες να επισκεφθούν συγκεκριμένο σύνδεσμο

Παραιτήθηκε ο Αλέξης Χαρίτσης από πρόεδρος της Νέας Αριστεράς, αναλαμβάνει ο Γαβριήλ Σακελλαρίδης
Διαβουλεύσεις για το πρόσωπο που θα αντικαταστήσει τον Χαρίτση στη θέση του επικεφαλής της Κοινοβουλευτικής Ομάδας

Λιμανάκια Βουλιαγμένης: Βρέθηκαν βατραχοπέδιλο και φιάλη οξυγόνου στο «Πηγάδι του Θανάτου»
Οι αρχές εξετάζουν για το εάν πρόκειται για αντικείμενα του 34χρονου δύτη που αγνοείται

Πότε θα έχουμε αλλαγή της ώρας
Δυστυχώς θα χάσουμε μία ώρα ύπνο

Αδιανόητο περιστατικό στην Ελευσίνα: Ακούστηκε ο ύμνος της Χούντας σε κατάθεση στεφάνων για την 25η Μαρτίου
Σε ανακοίνωσή του, ο Δήμος Ελευσίνας χαρακτήρισε το γεγονός «απαράδεκτο» και καταδίκασε απερίφραστα την αναπαραγωγή του χουντικού ύμνου

Λίβανος: Η στιγμή που ισραηλινές δυνάμεις ανατινάσσουν τον μιναρέ τζαμιού
Οι ισραηλινές δυνάμεις που ήδη βρίσκονται στην πόλη στο πλαίσιο των επιχειρήσεων κατά της Χεζμπολάχ συγκρούστηκαν τις προηγούμενες ώρες με τους μαχητές της οργάνωσης που χρηματοδοτείται και ελέγχεται από το Ιράν.

Νέα απάτη σε εξέλιξη με αποστολή παραπλανητικών SMS για το Fuel Pass 2026, τι πρέπει να προσέξετε
Το επίσημο Fuel Pass δεν ζητά προσωπικά δεδομένα μέσω συνδέσμων - Αγνοήστε ύποπτα links που υποδύονται δημόσιες υπηρεσίες

Γιώργος Τσαγκαράκης: Ελεύθερος με περιοριστικούς όρους - Τι υποστήριξε στην πολύωρη απολογία του
Σε βάρος του επιβλήθηκαν οι όροι της εμφάνισης στο αστυνομικό τμήμα της περιοχής του μια φορά τον μήνα, απαγόρευση εξόδου από την χώρα, εγγυοδοσία 50 χιλιάδων ευρώ και απαγόρευση πώλησης κατοχής αγοράς διάθεσης αρχαιοτήτων

New York Times: Γιατί ο Σαουδάραβας πρίγκιπας πιέζει τον Τραμπ για να συνεχίσει τον πόλεμο στο Ιράν
Ο Λευκός Οίκος εξετάζει χερσαίες επιχειρήσεις στο Ιράν, εν μέσω παρασκηνιακών πιέσεων από τη Σαουδική Αραβία

Μην αναζητήσετε ποτέ αυτές τις 6 λέξεις στην Google, κίνδυνος να σας χακάρουν
Οι χάκερ επινοούν συνεχώς νέες και εξελιγμένες επιθέσεις σε βάρος χρηστών του διαδικτύου

Αρειος Πάγος για δίκη Τεμπών: Να συμβάλουν όλοι στην ομαλή έναρξη για τη δικαίωση των θυμάτων
Αναλυτικά η ανακοίνωση του Αρείου Πάγου

Θεσσαλονίκη: Ανδρας έκλεψε 250 λίτρα πετρέλαιο από φορτηγό και συνελήφθη
Με τη χρήση λάστιχου κήπου τοποθέτησε τα καύσιμα σε πλαστικά δοχεία και αποχώρησε με ΙΧ αυτοκίνητο

Μετρό: Οι σταθμοί που θα κλείνουν νωρίτερα από σήμερα λόγω εργασιών
Κυκλοφοριακές ρυθμίσεις από σήμερα στη Γραμμή 2 του Μετρό λόγω εργασιών στο τμήμα «Ομόνοια – Πανεπιστήμιο»










